華語歌壇上海年代（1）

1929年，中國誕生了第一張流行音樂唱片《毛毛雨》，它的創作者是創辦“明月社”的中國流行音樂教父黎錦暉，演唱者是他的女兒黎明暉。唱片業伴隨著流行歌曲迅猛發展。1927年，王人藝、王人美兄妹加入了“明月社”，王人藝後來成了中國第一代演奏家，他還是聶耳的小提琴老師。王人美是中國第一代流行歌手，她是“明月社”的“四大天王”之一。1934年，王人美主演蔡楚生導演的《漁光曲》並演唱主題曲，紅極一時，其中的吉他伴奏正是聶耳。當年，除了“明月社”，還有一些歌舞團體，比如“梨花歌舞團”、“新華歌劇社”等等；“明月社”是公認的中國流行歌曲的搖籃，它延續的時間很長，培養的人才很多，帶來的曲目很廣，當時沒有哪一個歌舞劇社可以跟它相提並論。像魏縈波辦的“梨花歌舞團”是比較早期的，規模不大，團裡有龔秋霞。其他還有一些歌舞劇社，比如“新華”這樣的，大多是“明月社”的團員離開了以後自立門戶創辦的，所以源頭還是在“明月社”。“新華”是嚴華的，“大同歌唱社”是姚敏、姚莉兄妹的。這些小團沒有體系，這些人做，團就在，不做，團就散了，不像“明月社”的影響力這麼大。“明月社”承襲了中國傳統的“科班”體系，所做的是流行的東西，郭沫若的夫人於立群原來也是“明月社”的，和黎莉莉一樣是黎錦暉的養女，那時叫黎明健。還有楊露茜，原來也是“明月社”的，這些人在建國後社會地位也不低。當年流行歌手，一般通過電台、唱片、電影插曲、歌舞廳等幾種方式演唱成名。不同的人有不同的起步方式，運氣好的直接就被唱片公司看中了，沒怎麼唱就灌錄第一張唱片了。例如姚敏，當時他妹妹姚莉已經在“百代”錄音了，她推薦哥哥去，姚敏到了“百代”除了寫歌，也跟著唱，所以很快就出了唱片，也有了知名度。當然，比較多的還是走兩條路，一條是歌舞廳駐唱，一條是電台，那個門檻低。當時所謂的電台比較小，就樓頂上拉根天線，發射功率低，只能波及方圓一兩公里的範圍，就像“社區電台”，一個上海有數百家電台吧。電台裡是有一個現場的band(樂隊)，幾個人，小電台的駐唱歌手也就一 兩個人，沒有一堆歌手，聽眾可以點不同的歌讓他們唱。那時紅一點的歌手就每天跑不同的電台，所謂“跑台”，所以真正點“人”的其實不太多，點“曲”的比較多。唱片公司給歌手的報酬是按版稅支付，一般是6%。不過，創作者的報酬很少，創作人一般是買斷的，也有聘用的，像嚴華、黎錦光這樣，“百代”專門聘用來作詞作曲，但這樣的人很少。據說第一個開個人演唱會的是“歌后”白虹，1945年的1月12日、13日，當時在“蘭心”做了白虹歌唱會，這個時候上海的流行音樂已經發展到比較成熟的階段了。歌唱會之後，使得歌曲成為主導，大家買票就是為了聽歌的，這是很重要、劃時代的一件事情。那時白虹在藝術上已經很成熟了，資格也比較老，所以她第一個開，在白虹開了“個唱”之後，沒有多久周璇也開了個人演唱會。周璇當年的粉絲肯定比白虹要多，因為周璇有大批的影迷。所以，周璇開“個唱”，比白虹多開了一天，三天。白虹在“蘭心”，比較小，周璇是在“金都大戲院”開了演唱會，她的“金嗓子”名頭再一次流傳起來。周璇的唱法似乎並不是很“現代”，反倒是白虹、姚莉的歌喉與現在的流行歌手比較接近。周璇的唱法是她本身的先天條件決定的。她嗓門不大，聲線很細，另外，在“明月社”當中，她的一些前輩——黎明暉、王人美等人，在30年代唱歌用的是本嗓，咿咿呀呀的小女孩聲音，就是魯迅講的“絞死貓”的聲音。到了40年代，大家唱歌的聲音都在做調整，白虹在年輕的時候的音色也沒有後來那麼好，反差最明顯的是王人美。40年代的時候，也可能受了美國來的歌舞片的影響，對於如何運用氣息越來越精通了，很多“好聲音”也出來了。比如歐陽飛鶯，她是一個很奇怪的人才，她自學的，但她可以唱花腔，她用西洋唱法的某些技巧來演繹流行歌曲，而且唱得很好聽。除此之外還有一個原因，30年代的錄音技術比較差，中頻和低頻的表現力很弱，都是高頻，所以始終聽到很尖的聲音。40年代錄音設備改善了，所以聽上去比較舒服了。1945年以後，原先的上海三大唱片公司——上海百代、大中華(註冊商標為“雙鸚鵡”)和上海勝利(RCA與勝 利留聲機合併，是日資公司)的格局有了較大變化。“勝利”這時成了敵產，後來一直未能開工；“百代”抗戰結束後又重新經營；民族企業“雙鸚鵡”經營慘淡，奄奄一息。等於說45年以後，上海唱片業，就是“百代”一家獨大了。